La arquitectura verdaderamente aparece cuando se ha vuelto invisible

Giovanni Bellini (1430- 1516) Alegoría sacra (1490)

Esa pintura sirve, ahora lo sé, para llegar a decir que eso que llaman arquitectura ya no interesa. Nos ha dejado de interesar. Nos ha agotado. Supongo que estamos ya un poco hartos de tanto ruido en imágenes y por eso la arquitectura se ha vuelto invisible cuando verdaderamente aparece.  

Santiago de Molina, 2016

Cuando se sueña con el Lugar, subsisten siempre los bienaventurados en una apenas arquitectura.

Despojados de su miseria, los bienaventurados persisten en su entrañable hábito arquitectónico que se ha desmaterializado tanto que apenas aparece, sutil, su contorno esencial. Para los bienaventurados, para los cuales el cuerpo es apenas un recuerdo, la arquitectura es el producto depurado del prolongado hábito de la vida.

Para los mortales, en cambio, la arquitectura es contundente y es poderosa su figura tectónica, que recubre y oculta ese sutil contorno esencial, porque precisamente a los mortales les es presente y palpitante su cuerpo y sus miserias.