La lucha por el techo

Mario De Biasi, (1923-2013)

Los jóvenes amantes pueden situar, allá en el horizonte que aprenden a compartir, el sueño de una intimidad protegida.

El imperio del realismo convierte esta entrañable iniciativa en una obstinada lucha por un techo. Un techo, en este caso, es la sinécdoque de un deseo de amparo fundamental. El más precario de los alojamientos, la choza más humilde, la habitación más modesta son las prefiguraciones idealizadas de un deseo de hacerse de un lugar íntimo y resguardado. Luego será asunto de la peripecia social y económica el conjunto de pormenores en donde el núcleo originario de la intimidad protegida devenga eso que aún acostumbramos a llamar casa. En efecto, sólo con el tiempo vivido, la casa irá construyendo memoria, presente y futuro alrededor de este sueño fundamental. ¿Hasta qué punto las casas que hoy habitamos conservan en su seno esa oscura almendra del deseo de aquel entonces?

Movilización

Mario De Biasi, (1923-2013)

Todo comienza con la inscripción de un sueño en el horizonte.

Llamamos iniciativa al impulso dirigido a marchar en una dirección y sentido cuando a la tarea de anhelar le sigue la movilización. El primer paso es, con mucho, el más arduo, pues implica abandonar el reposo para ganar movimiento. Este primer paso, entonces, debe dirigirse hacia una meta intermedia, a un objetivo relativamente más alcanzable. ¿Cómo administrar la proporción entre las magnitudes entre la posición inicial, las metas intermedias y los sueños? Esto es tarea de toda la vida.

Marchar es necesario.

De qué hablamos cuando hablamos de actividad social de producción

Beaumont Newhall

¿De qué hablamos cuando hablamos de actividad social de producción?

Hablamos, en todo caso, de pasiones socialmente concertadas, de vidas estremecidas por el padecimiento de habitar como exiliados del Paraíso, de existencias que siempre buscan una ventana para contemplar lo que se recorta en el horizonte y lo que de este parece emerger. Hablamos de lenguajes sobreentendidos, de deseos sólo a medias formulados, de conatos de acción. Hablamos de sueños, sí, pero de realidades otras que un día serán a su turno negadas. Hablamos de proyectos, de diseño minucioso de utopías y también de heridas en lo real por obra de golpes de signos de lo que vendrá. Hablamos de construcciones demoledoras y constructos fértiles. Hablamos de la vida reflejada en las sombras del lugar. Hablamos de este condenado mundo nuestro, del que nos tenemos que hacer cargo.

El concepto de pasión

Lotte Jacobi

El término pasión designa, en principio la acción de padecer.

Aquello que sufrimos es una pasión. Pero, por otro lado, lo que nos impulsa apetitivamente a algo, lo que mueve nuestro ánimo para hacer las más diversas cosas, también es una pasión. Porque el doble significado refiere al hilvanado interno de la propia vida, la que puede ser tanto entendida como el resultado esforzado de un impulso vital, así como puede verse, retrospectivamente, como la hechura fatal del destino. Así es que se ve la pasión, así es que se ve la vida

Hablar de la pasión, en este contexto, es mentar la combustión interna de la vida y, al hacerlo, tener la oportunidad de observar cómo la vida humana del habitante se involucra en forma total con la arquitectura. Mucho más allá de lo que lo hacen los propios arquitectos, que apenas animan un conjunto limitado de aspectos.

Pasiones de la implementación

Lewis Hine (1874-1940)

Es preciso ocuparse ahora de la implementación en arquitectura.

Desde ya, es forzoso considerar que la implementación habitable implica una pasión de vida que es mucho más profunda, amplia y entrañable que la pura operación de una máquina de habitar. También forzoso es considerar que la implementación habitable es mucho más compleja y rica que un mero servirse de un artefacto útil. Es forzoso considerar, entonces, que la pasión habitable consuma el lugar, porque proyecta sobre éste toda su carga de identidad y referencia con la que la vida cobra sentido precisamente allí y en ese entonces. La pasión habitable hace del tener ésta su lugar una implementación radical, constituyente y absoluta.

Pasiones de la construcción

Lewis Hine (1874-1940)

Para construir debe aplicarse un furor propositivo que siempre es precedido por un talante decidido y negador. Es que, para construir una villa es necesario negarle lugar a la casa, para construir la casa es preciso negarle lugar al huerto y para construir el huerto, por otra parte, es preciso negarle lugar al prado. Todo gesto constructivo es avasallante y conquistador. Niega la preexistencia y opta por un futuro alternativo. Construir carga con un genio destructivo a sus espaldas.

¿Pueden acaso las cosas ser de otro modo? Pudiera pensarse en un construir concebido como un cultivar respetuoso, en donde se interrogaría con circunspección al genio del lugar para asegurarse que nuestra novedad es bienvenida allí. Luego, todo sería asunto de abrir el lugar hospitalario a una irrupción de aquello que le estaba haciendo falta. Entonces, el lugar cerraría con salud la herida infligida apenas y una construcción habría tenido origen, crecimiento y lugar oportunos y felices.

Pasiones de la producción social: los sueños, los proyectos, los diseños

Lewis Hine (1874-1940)

Desde que los seres humanos aprendieran a arrojar lejos de si la primera piedra, hemos empezado a comprender, oscuramente, que nosotros somos los agentes lanzadores, las manos que tiran y también el propio proyectil, en forma indisoluble.

Somos de la materia de los sueños porque somos nuestro propio proyecto. Resultamos autodiseñados por un gesto antiguo de lanzarnos hacia adelante, hacia el futuro. Vivimos así en carne propia cómo nos sujeta el deseo, nos agita una vehemencia de vivir y nos lanza lejos, distantes y distintos. Somos sueños febriles, proyectos insensatos, diseños improbables.

Y así, apasionados en la flecha del tiempo, hacemos el mundo a nuestra imagen y semejanza. Todo proyecto, toda elucubración de estados futuros es apenas un eco operativo de un furor por habitar un mundo que negamos es su penosa actualidad, para arrojarnos hacia lo que vendrá.

Pasiones de la producción social: las demandas

Lewis Hine (1874-1940)

La demanda de una morada es apenas uno de los emergentes (y de ninguna manera el primero ni el principal) de la pasión humana por el anhelo hondo de hacerse un lugar en el mundo.

Es que hacerse un lugar en el mundo es más aún que forjarse una posición social, más aún que conseguir una situación relativamente satisfactoria en lo que toca a las condiciones materiales de la existencia y la reproducción, es más aún que arreglárselas para suceder en un acontecimiento favorable a las expectativas de realización. Hacerse un lugar en el mundo es una construcción morosa, microsocial, esforzada a partir de la cual uno puede lanzarse a desear un destino, un emplazamiento de partida, una morada mundana. Es dentro de esta pasión que debemos comprender, en toda su dimensión humana, la demanda por lugares que habitar con la familia, los compañeros de trabajo y estudio, con los nuestros, los próximos y aún con los extraños.

Arquitectura como actividad social de producción: el concepto de pasión

Lewis Hine (1874-1940)

La arquitectura es una actividad social de producción hilvanada por una específica forma de pasión.

En efecto, pasión es el apetito de algo o afición vehemente a ello, profesada por comitentes, empresarios y arquitectos, que se corresponde con el padecimiento —corporal, emocional, reflexivo— que experimentan los trabajadores que se encaraman sobre el vacío para que se dé efectivo curso a la consecución de obras magníficas. Un aspecto de la misma pasión es complementado por otro. Por ello, el furor arquitectónico no se desencadena si no es con una perturbación o afecto desordenado del ánimo. Erigir edificios es asunto apasionado, en todas las acepciones del término.

Mas la consecución de lugares para habitar es aún más apasionada, porque es una labor más rica y compleja que la empresa de erigir edificios. Aun así, debemos comenzar por reparar en la honda meditación que puede realizar el obrero, acaballado en las alturas, allí donde las vigas consiguen unirse. Desde tal punto de vista, las cosas adquieren un cariz especial y revelador.

Convendrá reparar en el concepto mismo de pasión, para entender a fondo la arquitectura como actividad social de producción.

Arquitecturas de acontecimientos y referencia

André de Dienes (1913-1985)

Una arquitectura de acontecimientos es una que ofrece hitos firmes al sucederse de los actos de habitación en el tiempo.

Una arquitectura de acontecimientos no se hunde en el marasmo de lo que ocurre mudando de aires, sino que guarda registro claro y preciso de lo que permanece en la medida en que sus relaciones con lo que cambia es precisamente lo que permite percibir y conceder sentido a lo ocurrido. Porque todo cambia, sí, pero también es cierto que todo cambio es relativo. Y esta relatividad generalizada tiene, en la teoría del habitar, un nombre propio y un mandato: arquitectura como escenario de la vida.

Arquitecturas de situación e identidad

Denis Roche (1937-2015)

Mediante la forja de la propia situación, los sujetos construyen su propia identidad localizada.

Por esto, una arquitectura de situaciones es una arquitectura que permite a quienes la pueblan proyectar allí su propia identidad y, al hacerlo, conseguir imponer su propio y legítimo dominio. Una arquitectura de situaciones es aquella que prodiga espejos en donde las personas gustan percibirse. ¿Será posible acaso una arquitectura que deje que sea la vida de quienes la pueblen las que se apropien del lugar en forma honda, legítima y absoluta?

Arquitectura viva

Duane Michals

Bienvenida la eclosión agitada de vida en los lugares.

En vez de la maravilla del espacio despoblado, nos estremeceremos con la agitación de las manifestaciones de cambio y crecimiento. En vez de las estáticas armonías de tres dimensiones cuidadosamente seleccionadas, abogaremos por las complejas mutaciones de lo que se desarrolla en el tiempo. En vez de la arquitectura reposada en el vacío, una arquitectura por fin grávida de existencia.

Una arquitectura como matriz.

Arquitectura de actos de habitar

Garry Winogradpie

A las magníficas vacuidades de la arquitectura metafísica será posible, un cierto día, oponerle unas arquitecturas turgentes de vida humana, unas arquitecturas pletóricas de actos de habitar.

Mientras tanto, podemos observar, aquí y allá, ciertos fugaces emergentes en aquellos lugares en donde el habitar humano tiene éxito sobre los constreñimientos acostumbrados. Podríamos entrever cierta esperanza, acaso, en los lugares en donde la vida humana consigue prevalecer sobre el implacable disciplinamiento del poder que se ensaña sobre los cuerpos. Hacia donde, de un modo preciso, los cuerpos humanos encuentren su territorio de expansión libérrima, de cómodas holguras, de celebrada felicidad, hacia allí deberemos dirigir nuestra atención. Para aprender de los ejemplos.

Arquitecturas de acontecimientos: escenarios de la vida

Garry Winogradpie

De la comprensión honda de la contextura de acontecimientos se deriva una correspondiente arquitectura de acontecimientos, esto es, una arquitectura que oficia con plenitud su carácter de escenario de la vida.

Esta arquitectura de acontecimientos refiere mutua y significativamente a la vida como estructura de sucesos y a los escenarios que le confieren pleno sentido como contexto. Hay, entonces, una arquitectura frenética, apasionada y febril de los acontecimientos de la vida que interactúan con un escenario que sirve de referencia de sentido: un marco significativo para los sucesos. De esta manera, los acontecimientos no se recortan del lugar como figuras sobre un fondo amorfo, sino como historias que se desarrollan con diversos decursos temporales: uno, apresurado con las urgencias de la vida y otro, más lerdo, con la duración flemática de lo construido.

Contexturas de acontecimientos

Garry Winograd

La atención a las situaciones debe complementarse con el examen profundo de las contexturas de acontecimientos.

Estas contexturas de acontecimientos no son otra cosa que las secuencias coherentes de acciones que se suceden en un lugar habitado y que hacen de este último el escenario continente de la vida humana. Mientras que las situaciones tratan de los órdenes de coexistencias que fijan y establecen los elementos constitutivos del habitar, los acontecimientos son las sucesiones, los progresos y desarrollos de la acción en su dimensión temporal. En lo que toca a los acontecimientos, es la consecución de la acción la que dicta una ley interior que solicita al escenario constituir un continente adecuado para su logro efectivo, acomodado y estéticamente logrado.

Arquitecturas de situación: cada cosa en su lugar

Garry Winograd

La comprensión profunda de las contexturas de situación conduce a la consecución de unas correspondientes arquitecturas de situación.

En efecto, a la consideración de la constitución necesaria de una situación le corresponde un orden arquitectónico consecuente en donde personas y cosas se disponen mutuamente en sus lugares respectivos. Así, es la situación vital la que empuja desde dentro a la forma arquitectónica, sin imponerle una forma necesaria, sino introduciendo las ajustadas solicitaciones para que la vida se desarrolle con plena expansión, de un modo digno y decoroso.

Reservar para cada persona y para cada cosa del vivir su lugar adecuado según el orden que dicta la propia situación de habitación es una tarea de amparo de la vida, más que una imposición de una regla extraña a ella.

Contexturas de situación

Bruce Davidson

Puede comenzarse un nuevo camino si desarrollamos una peculiar acuidad perceptiva y una adecuada comprensión de las contexturas de situación.

Por contexturas de situación se entiende aquí y en principio las formas emergentes y perceptibles de la condición situada de cada habitante. Es preciso dirigir la atención a los distanciamientos y proximidades relativas que guardan las personas entre sí y con respecto a las cosas de vivir. Dar con las contexturas de situación implica dar cuenta del orden de coexistencias que los componentes y procesos de la habitación guardan entre sí, a efectos de descubrir la ley interior que la vida humana dicta a los lugares habitados.

Percibir y comprender las contexturas de situación es, entonces, dar con los elementos que las estructuras fundamentales del lugar fijan, establecen y equilibran sus elementos en el campo habitado.

Arquitectura de situaciones y acontecimientos

Diana Markosian (1989)

¿Por qué no una arquitectura de situaciones y acontecimientos?

Frente a una arquitectura de muros y cubiertas, puertas y ventanas, suelos y terrazas, una arquitectura que tenga origen en los amparos de las situaciones existenciales, en las trasposiciones de umbrales, en los tránsitos. Una arquitectura, entonces, de actos de habitación antes que facturas constructivas, que devendrían después y en consecuencia de las primeras. Una arquitectura dibujada por las danzas de la vida, antes que por las elucubraciones autoritarias de los administradores del aire.

Una arquitectura que nos debe ser posible.

La vida empuja a las arquitecturas desde dentro

Sam Abell (1945)

Mientras que al arquitecto demiurgo le complace el empoderamiento del lápiz que empuña implacable sobre un papel siempre en blanco, que origina en el tablero abstraído de su conciencia de hacedor de arquitecturas corsé, debemos darnos al menos la oportunidad de imaginar una arquitectura empujada desde dentro por los gestos de la vida.

Una arquitectura que crecería con los ademanes del cuerpo, con las figuras magníficas de su coreografía, con las parsimonias del modo biológico de suceder. Una arquitectura que resultara del contorneo cuidadoso de las envolventes de la existencia. Ni más, ni menos. Una arquitectura originada en su única simiente legítima y razonable: la vida vivida en situación y acontecimiento.

Danzas de la vida

Sam Abell (1945)

Es preciso abrir el lugar señalado para las danzas de la vida.

Que no es de modo alguno hacer un sitio; es mucho más complejo que eso. Porque hacer un sitio es negar a algo su lugar para aviar un espacio. Pero abrir el lugar para las danzas de la vida es descubrir, aquí y allá, los puntos sensibles del campo habitado por donde discurrirá la vida cuando tenga lugar allí. Es ser capaz de percibir los derroteros, las derivas, la trama de senderos que se abren a las marchas de los viandantes. Es ser sensible para dar cuenta de las moradas del cuerpo, allí donde se detendrán, cada tanto y a su aire, los ligeros habitantes. Es ser cuidadoso en la tutela decorosa de los umbrales que los cuerpos gustarán trasponer, estremecidos de existencia vivida. Para que la vida celebre su ocurrencia plena, gozosa y libre, para eso es preciso abrir el lugar señalado para las danzas de la vida.